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Ancora comete, fortissimamente comete

 Faceva abbastanza caldo, fra quelle enormi vetrate della Casa 
dello Studente. I raggi del Sole, ancora basso, penetravano ben 
all’interno dell’aula e rimanevano in parte imprigionati, facendo 
innalzare la temperatura per effetto serra. 
 «Meno male che d’estate non si va a scuola» pensai. Il calduccio 
faceva già pensare, comunque, alle vacanze: mancavano ormai 
pochi giorni a quelle di Pasqua. La voce del maestro aveva già in-
cominciato a prendere la caratteristica inflessione che annunciava 
che il dettato era ormai giunto al termine. Ancora qualche parola e, 
concludendo la dettatura, il sig. Marini disse:
 «E ora una notizia che interesserà sicuramente molti di voi: in 
queste mattine, prima dell’alba, si vede una cometa.»
 «Dove, dove?» proruppero molti di noi.
 «Verso est, dovreste vederla senza problemi, è abbastanza lu-
minosa.»
 Mi alzai una mattina alle 3, per accorgermi però sconsolatamente 
che il cielo era completamente coperto. Purtroppo la passione per 
Urania non mi aveva ancora orribilmente contagiato, e così nelle 
mattine seguenti rinunciai. Anni dopo, seppi che almeno un mio com-
pagno, Augusto, più determinato di me, l’aveva scorta: aveva una te-
sta molto luminosa, con una coda piuttosto corta ma molto luminosa 
anch’essa. 
 Questa cometa era la Bennett, l’anno era il 1970 e io frequentavo 
la quinta elementare. La Bennett fu una delle comete più luminose 
apparse negli ultimi decenni. A posteriori venni a sapere molte cose 
su di lei: fu scoperta alla fine del 1969 da un astrofilo sudafricano, 
J.C. Bennett e raggiunse al massimo una magnitudine -0,3, con una 
coda mai più lunga di 10°. In effetti, anche se la coda non divenne 
mai lunghissima, la chioma fu insolitamente luminosa, tanto che 
Brian Marsden scrisse che «... questa è stata la cometa più bril-
lante avvistata nell’emisfero settentrionale nell’arco di 60 anni...». 
Curiosamente, provocando fra l’altro la mia invidia (sempre a poste-
riori), Marsden fece osservare la cometa alla figlia di quattro anni, 
svegliandola nel cuore della notte. Quando, più tardi, le chiese che 
cosa avesse visto, questa rispose: «Un’insegna luminosa nel cielo»!

 Fin da quella prima volta, il mio rapporto con le comete è stato 
molto particolare. Qualche anno dopo, nella primavera del 1973, 
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mentre con gli amici di Cesio mi trastullavo nella casera che aveva-
mo costruito assieme, mi cadde l’occhio su di un articolo di giornale: 
un certo Lubos Kohoutek, astronomo cecoslovacco, aveva scoperto 
una cometa che, intorno a Natale, passando vicino alla Terra, sarebbe 
diventata così splendente da essere classificata addirittura come «co-
meta del secolo»! 
 In seguito conobbi i particolari della vicenda: la scoperta era avve-
nuta il 7 marzo, con il telescopio Schmidt da 81 cm dell’osservatorio 
di Amburgo. La cometa, al momento della scoperta era appena di 
magnitudine 16, ma si trovava allora a quattro UA di distanza. Poiché 
al perielio l’astro sarebbe passato vicinissimo al Sole (a 0,14 UA), 
sarebbe diventato luminosissimo, nonostante la non eccessiva magni-
tudine assoluta. 
 In particolare, secondo lo stesso Kohoutek, la cometa avrebbe rag-
giunto una luminosità massima compresa fra -5,3 e -10, ovvero fra 
quella di una sottile falce di Luna e quella del nostro satellite al primo 
quarto! Per la verità il massimo sarebbe stato conseguito quando la 
cometa era inosservabile, a causa della vicinanza al Sole. Comunque, 
prima e dopo il passaggio al perielio (che avveniva il 28 dicembre), 
rispettivamente in dicembre al mattino e in gennaio alla sera, l’astro 
sarebbe stato luminoso almeno come Giove. Questa notizia ovvia-
mente  mi elettrizzò, così come dovette galvanizzare tutti gli astrofili 
del nostro Paese.
 Di quella cometa non sentii parlare più per quasi un anno. Non 
c’erano allora riviste come Le Stelle o Orione, ed ero troppo gio-
vane per conoscere quelle straniere come Sky & Telescope. C’era 
solo Coelum, che pubblicò, nel numero di settembre-ottobre, un’ef-
femeride aggiornata della Kohoutek, con le posizioni dalla fine di 
ottobre agli inizi di gennaio. Purtroppo, però, e mi vergogno un po’ 
a confessarlo, a quel tempo io non avevo molta dimestichezza con le 
coordinate astronomiche e mi accontentavo di puntare il mio piccolo 
rifrattore «a occhio» verso i principali oggetti celesti. Ricordo come 
l’Atlante di G.B. Lacchini, che pure avevo ordinato da qualche mese 
proprio alla redazione di Coelum, mi sembrava un oggetto quanto 
mai astruso e incomprensibile. D’altra parte, non pensavo certo che 
mi servissero le coordinate per rintracciare la Kohoutek, la «cometa 
del secolo». Sbagliavo: mi alzai presto a dicembre un paio di volte, 
guardai a gennaio alla sera, ma non vidi un accidente di niente.
 Non seppi più niente della Kohoutek finché non lessi le os-
servazioni di Luigi Pansecchi proprio su Coelum di metà 1974. Dopo 
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un periodo di continuo maltempo e vani appostamenti, l’equipe di 
Pansecchi dal 10 gennaio aveva visto e fotografato la cometa, che 
risultava appena visibile a occhio nudo, con una coda di soli 4°, 20 
volte più corta del previsto. 
 La stessa cosa mi venne confermata da Claudio, a scuola, qualche 
mese più tardi. Sia lui che Lucio, del GAF, l’avevano vista: eviden-
temente non avevano problemi con le coordinate celesti... Claudio, 
ancora adesso, ha il ricordo più preciso: l’aveva vista l’11 gennaio, 
osservandola sia con il binocolo che con il 5 cm, trovandola debole 
ma con una coda abbastanza bella. Claudio vide anche, nell’estate 
del 1975, un’altra cometa, la Kobayashi-Berger-Milon che, anche se 
prometteva assai meno della Kohoutek, fu a questa sicuramente non 
inferiore, anzi: la sua chioma raggiunse la quarta grandezza e la coda 
arrivò a 4° visualmente e venne misurata fino a 12° nelle migliori 
fotografie.   
 Non era la prima volta comunque che una cometa era all’origine di 
una cocente delusione. Si ricorda il caso altrettanto clamoroso della 
Cunningham, scoperta nell’estate 1940, che verso la fine di quell’an-
no avrebbe dovuto diventare luminosissima, ancora una volta sotto 
Natale. Il regista Cecil De Mille telegrafò addirittura all’osservatorio 
di Harvard per sapere se sarebbe stato possibile filmare la cometa per 
un suo dramma cinematografico su Maria di Nazareth. Ma a Natale la 
Cunningham arrivò ad apparire soltanto come un banale batuffolo di 
quarta magnitudine.
 La regione di tali comportamenti si può spiegare come segue: 
quando sono molto lontane dal Sole alcune comete sono molto attive 
e poi la loro attività diminuisce quando si avvicinano. Questo succede 
perché sono molto ricche in ghiacci di metano, ammoniaca e anidride 
carbonica, e povere in ghiaccio d’acqua. Così, quando raggiungono 
la regione dove il calore solare è appena sufficiente a sublimare i 
ghiacci meno refrattari, esse sviluppano una notevole chioma, mentre 
l’acqua rimane allo stato solido. Poi, nei mesi, la riserva di ghiacci 
poco refrattari si esaurisce e la chioma si assottiglia. Quando la come-
ta si avvicina ancora, tanto che il Sole è in grado di sublimare l’acqua, 
la quantità di essa è così scarsa da produrre un’attività della chioma 
molto esigua, così che la cometa appare «sgonfia».
 Un’altra cometa bidone, più recente, è stata la Austin, nel 1990. 
«Monster comet coming», annunciava Sky & Telescope nel febbraio 
1990. Nel mese di maggio la Austin doveva diventare una cosiddetta 
«Grande cometa». Doveva avere una coda di almeno 10-15° e una 
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chioma di magnitudine 0. Si doveva vedere comodamente anche 
dai centri cittadini. Pur prendendo con le molle queste previsioni, 
noi della Rheticus pensammo che si poteva addirittura organizzare 
un’osservazione pubblica, verso la fine di maggio, quando la come-
ta doveva raggiungere il massimo di estensione della coda. Sarebbe 
stato bello compiere l’osservazione dalla Piazza Maggiore, facendo 
magari spegnere le luci dal comune. Sarebbe stata una ghiotta occa-
sione, perché la cometa sarebbe stata visibile per tutta la notte, caso 
strano per questo tipo di astri, che di solito si vedono prima dell’alba 
costringendo a spaventose levatacce o dopo il tramonto facendo sal-
tare la cena agli appassionati. 
 Che le cose non andassero per il verso giusto lo compresi la pri-
ma mattina che mi recai in Campon, a quota 1454, per osservare la 
cometa. La Austin si era appena levata dai bagliori del crepuscolo. 
Era il 24 aprile e, incredibilmente, la strada per la cima del Monte 
Avena era chiusa per la neve. Montai perciò binocolo e telescopio alle 
Casere Boschi, a quota 1200, in mezzo alla neve. La prima occhiata 
fu deludente: la chioma era di magnitudine 5,8, e la coda non supe-
rava i  3°. La mattina dopo la cometa sorgeva prima e quindi era più 
facilmente osservabile. Sulla strada dell’Avena, ancora una sorpresa: 
evidentemente il gran caldo del giorno si era fatto sentire anche alle 
alte quote, perché il cammino era ora libero; solo sulla cima restava 
un po’ di neve, che non impediva comunque all’auto di arrivare alla 
malga. Purtroppo al binocolo la coda appariva ancora accorciata, non 
arrivando al grado e mezzo. In fotografia, peraltro, riuscii a riprende-
re quasi 4° di coda. Al telescopio, inoltre, la Austin era splendida, con 
la chioma e la prima parte della coda molto luminose.
 Ma la luminosità della chioma non decollò mai nei giorni se-
guenti, arrivando a malapena alla magnitudine 4,8. La coda, inoltre, 
contrariamente alle previsioni, si ridusse sempre più. La mia costanza 
nelle osservazioni non fu premiata: osservai quattro mattine su cin-
que fino al 28 aprile, alzandomi sempre alle 2:30, andando di nuovo 
a dormire alle 5:00 per rialzarmi alle 6:30 per andare a scuola. A fine 
settimana ero uno straccio. Feci altre tre osservazioni in sei giorni, 
fino al 7 maggio, trovando una coda sempre più evanescente e una 
chioma della stessa luminosità. Poi, il tempo peggiorò decisamente e 
non fu più possibile osservare. 
 Una delusione del tutto particolare coinvolse i soci del GAF, nel-
l’autunno del 1977, quando credettero di aver scoperto una nuova co-
meta. Io divenni socio solo qualche settimana dopo e quindi appresi 
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di prima mano l’antefatto e vissi direttamente la conclusione. Su una 
lastra delle Pleiadi presa l’8 novembre 1977 alle 20:30 TU c’era un 
oggetto di aspetto nebulare di magnitudine 11-12, in una posizione 
che non corrispondeva ad alcun oggetto stellare o nonstellare già esi-
stente. A lume di naso, poteva essere solo una cometa. Di questo pare-
re si dimostrava anche Sergio Ortolani, dell’Osservatorio di Padova-
Asiago. I ragazzi, controllando la lastra al microscopio, escludevano 
anche un difetto dell’emulsione. Scrissero perciò a Brian Marsden, al 
Central bureau for astronomical telegrams di Cambridge per avere 
un parere sull’avvistamento. 
 Venti giorni dopo giunse la risposta di Marsden. Pur concordando 
sul fatto che non c’era alcun oggetto nebuloso in quella regione, 
Marsden si dimostrava molto cauto sull’interpretazione dell’imma-
gine. Se si fosse trattato di una cometa, affermava, essa avrebbe do-
vuto muoversi nell’intervallo della posa (30 minuti) lasciando perciò 
un’immagine «strisciata». Egli pensava piuttosto ad un effetto di ri-
flessione da parte di una stella luminosa, la HR 1188, fuori del campo 
inquadrato. 
 Purtroppo nessuna osservazione, che potesse in qualche modo 
avvalorare l’ipotesi della cometa, era giunta a Cambridge, anche se 
Marsden non poteva escludere che altre eventuali potessero arrivare 
in seguito. Marsden si rammaricava che un’altra foto non fosse stata 
fatta quella notte stessa, perché una seconda ripresa avrebbe inevita-
bilmente risolto il mistero, sia dimostrando la realtà dell’oggetto sia 
evidenziandone il moto, nel caso si fosse trattato di una cometa. 
 Il rimpianto era ancora maggiore per i ragazzi del GAF, perché 
la lastra era stata presa in esame solo un paio di settimane dopo che 
era stata impressionata. Se il negativo fosse stato esaminato subito, 
o quanto meno nei giorni immediatamente seguenti, sarebbe ancora 
stato possibile effettuare una seconda ripresa di controllo. Infatti, se 
si fosse trattato veramente di una cometa, il fatto che in mezz’ora di 
posa non si fosse spostata stava a indicare che si trovava a una note-
vole distanza dalla Terra: sarebbe stato possibile quindi rintracciarla 
nelle sere successive a non troppa distanza dal campo inquadrato 
nella prima lastra, scandagliando il cielo tutt’attorno alle Pleiadi.
 Della possibile scoperta non si sentì più parlare. Un vero peccato, 
perché ancor oggi Lucio e gli altri sono convinti che si trattasse pro-
prio di una cometa, ed è difficile dar loro torto, osservando la fotogra-
fia incriminata. Un vero peccato anche perché i ragazzi avevano pro-
posto di chiamarla «Feltre»: si sarebbe trattato di una novità, in quan-
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to generalmente le comete assumono il nome dello scopritore. Ma i 
ragazzi non si abbatterono per questo. La risposta di Marsden arrivò 
appena prima di Natale e, in quel periodo, impazzava la pubblicità 
di un noto amaro. Su una di queste Antonio trovò un giusto epitaffio, 
che venne prontamente attaccato in sede, per l’intera vicenda; vi era-
no raffigurati i tre re magi, che dicevano, con espressione rassegnata:  
«Beviamo Jägermeister perché abbiamo perso la cometa!».
 Per fortuna, non sempre le comete deludono. Sono imprevedibili, 
è vero, ma talvolta sono più luminose di quanto pronosticato. Così 
fu per la cometa West, che raggiunse la magnitudine di Giove (-2,5) 
all’inizio di marzo 1976 ed esibì una coda di quasi 30°, quando do-
veva essere al massimo di prima grandezza e mostrare una modesta 
appendice. Quella volta i pochi mesi, quattro, passati fra la scoperta 
e il clou dell’apparizione, non consentirono a Coelum di pubblicare 
per tempo un’effemeride. Inoltre, purtroppo, la cometa si vedeva al 
mattino, prima dell’alba. Così persi anche questa. 
 La cosa strana è che neppure nessuno dei membri del GAF la vide, 
anche se pure dovevano essere a conoscenza delle circostanze del-
l’apparizione: Lucio era abbonato a Sky & Telescope che, nel numero 
di gennaio, pubblicò un’effemeride di Yeomans che prevedeva per 
la cometa una magnitudine di 0,8 per la mattina del 1° marzo. Però 
probabilmente i ragazzi avevano altro a cui pensare, in quel periodo: 
il 4 marzo c’era la finale nazionale a Milano del premio Philips. 
 Personalmente appresi dell’esistenza della West quattro mesi 
dopo, all’apparire del solito articolo di Pansecchi su Coelum. In 
seguito, quando vidi le numerose fotografie e soprattutto lessi i re-
soconti sbalorditi di vari osservatori, capii di aver perso una delle 
più grandi emozioni che possano capitare nella vita di un astrofilo. 
Giudicate voi: a un americano, Gil Wood, mentre si inerpicava in 
auto, all’alba del 7 marzo, per i tornanti del Mount Pinos (2700 m), 
per vedere la West per la prima volta, per poco non venne un colpo 
secco prima di arrivare in cima; guardando fuori dal finestrino, la 
vide: benché la testa fosse dietro un terrapieno, un’enorme coda a 
ventaglio, lunga almeno 20°, erompeva come una fontana di luce 
dall’orizzonte, sovrapponendosi addirittura alla Via Lattea nel 
Cigno! Lo spettacolo, anche se in tono un po’ minore, continuò per 
tutto il mese di marzo, facendo probabilmente della West la cometa 
più affascinante del ventesimo secolo. Una bella occasione perduta! 
Anche perché, andando a curiosare fra i miei diari, ho trovato una 
poesia, dedicata proprio a  marzo di quell’anno, dove ne parlavo 
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come di un mese eccezionale, con giornate straordinariamente lim-
pide e serene.
 Dai tempi della West sono passati ormai trent’anni e per i primi 
venti nessuna cometa con lunga coda o più luminosa della seconda 
magnitudine è mai apparsa. Poiché secondo le statistiche passa una 
Grande Cometa, di quelle veramente spettacolari, che tutta la gente 
vede a occhio nudo, una volta ogni dieci anni, questo ventennio è 
apparso veramente sfigato, soprattutto paragonato al precedente, che 
è stato addirittura pirotecnico: oltre alla West e alla Bennett, c’è stata 
la formidabile Ikeya-Seki, nel 1965, che fu vista perfino di giorno a 
occhio nudo e arrivò ad avere una coda di 45°. Almeno altre cinque 
comete furono inoltre piuttosto cospicue, più di tutte quelle apparse 
fra il 1977 e il 1995: la Arend-Roland (1957, magnitudine -1 e coda di 
30°), la Mrkos (sempre nel 1957, anno fortunato!, magnitudine 0,3 e 
coda di 9°), la Wilson-Hubbard (1961, magnitudine 3 e coda di 10°), 
la Seki-Lines (1962, magnitudine -1,5 e coda di 18°) e la Pereyra 
(1963, magnitudine 2 e coda di 15°).  
 Per fortuna il nuovo ventennio iniziò in modo fulminante: già nel-
l’estate del 1995 una nuova cometa fece molto parlare di sè. Scoperta 
dagli americani Hale e Bopp per caso, mentre stavano eseguendo 
delle osservazioni di profondo cielo, destò sensazione perché, pur 
essendo ben al di là di Giove, a oltre 6 UA, era visibile anche con 
telescopi amatoriali, essendo di decima magnitudine. Ciò fece forse 
leggermente vacillare la ragione di qualche giornalista che scrisse che 
l’astro doveva avere un diametro di ben 1500 km!
 Ora, misurare il diametro di un nucleo cometario è la cosa più 
difficile, poiché ciò che si vede al telescopio non è il nucleo «nudo», 
ma qualcosa di molto più grande, la chioma, o, al minimo, la conden-
sazione centrale della chioma, prodotte dal rilascio delle polveri e dei 
gas sotto l’azione del calore e del vento solari. Il nucleo è inattivo, e 
quindi nudo, in prima approssimazione, solo a grandissime distanze, 
ancora maggiori di quelle della Hale-Bopp, e comunque variabili 
da cometa a cometa, a seconda della quantità e del tipo di materiale 
volatile a disposizione. Quindi è anche impossibile estrapolare il dia-
metro di una cometa paragonandone l’attività a quella di altre comete 
viste alla medesima distanza, perché ciascuna reagisce a modo suo 
all’azione eccitatrice del Sole. 
 Le uniche dimensioni nucleari misurate direttamente sono quel-
le di poche comete avvicinate da sonde spaziali negli anni scorsi, 
la Halley (17 x 8 km), la Borrelly (8 x 4 km), la Wild 2 (5 km), la 
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Tempel 1 (5 x 7 km). Di altre comete sono state stimate le dimensio-
ni con metodi indiretti, ma sufficientemente precisi; per esempio la 
Tago-Sato-Kosaka, apparsa nel 1969, la Bennett, passata nel 1970, 
e la Iras-Araki-Alcock, vista nel 1983, tutte comete non periodiche, 
hanno diametri rispettivamente dell’ordine dei 4, 8 e 10 km. Fra le pe-
riodiche i valori più attendibili sono stati trovati per la Neujmin 1 (21 
x 15 km), la Arend-Rigaux (10 x 6,5 km) e la Tempel 2 (12 x 6 km).  
 I valori più elevati, finora, si collocano sui 100-120 km, e appar-
tengono a due comete. La prima apparve nel 1106, fu tanto luminosa 
da essere visibile in pieno giorno e la sua coda raggiunse i 60° di 
lunghezza. La seconda è la cometa del 1729. Non fu una cometa 
particolarmente brillante, perché non si avvicinò mai al Sole ma, pur 
rimanendo a ben quattro UA dalla nostra stella (600 milioni di km), e 
a tre dalla Terra, fu visibile a occhio nudo. La sua luminosità intrinse-
ca fu superiore a quella di qualsiasi altra cometa, in media 100 volte 
maggiore di quella di una Grande Cometa.
 Ora, è evidente che la Hale-Bopp non ha la statura della cometa 
del 1729. Trovandosi al doppio della distanza di questa al momento 
della scoperta, doveva essere circa quattro volte più debole, ammesso 
che abbia la stesso albedo: avrebbe dovuto essere quindi almeno di 
settima magnitudine. Poiché in realtà era di decima, le sue dimen-
sioni dovrebbero essere di gran lunga inferiori. Stime prodotte dal 
Telescopio Spaziale Hubble ne danno comunque un valore molto 
ragguardevole, sui 40 km circa. Inoltre, le immagini di Hubble di-
mostrano che essa era molto attiva già oltre l’orbita di Giove, come 
nessun’altra cometa finora a quella distanza: nelle foto si nota una 
specie di fontana zampillante che spara le polveri tutt’attorno al nu-
cleo come fa un annaffiatoio da giardino, una struttura che finora si 
era notata solo in comete vicinissime al Sole.
 Inoltre, e questa è la cosa  più importante, la luminosità della Hale-
Bopp non calò sensibilmente nelle settimane successive alla scoperta, 
facendo pensare che il suo splendore non fosse momentaneo, dovuto 
a un outburst (aumento parossistico di attività che aumenta la lumi-
nosità di un fattore dieci e anche cento) e sembrava fosse stata trovata 
una sua osservazione risalente all’aprile 1993. Basandosi su queste 
circostanze furono calcolate delle effemeridi che facevano veramente 
pensare alla Hale-Bopp come cometa del decennio, se non del seco-
lo. Essa doveva passare al perielio nel marzo 1997, avvicinandosi a 
circa 0,9 UA dal Sole. Nello stesso periodo doveva collocarsi a circa 
1,3 UA dalla Terra: le previsioni ne davano un valore di magnitudine 
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circa di -2, ovvero più brillante di Sirio, con una coda lunga almeno 
qualche decina di gradi. 
 Questa cometa ha caratteristiche fortemente somiglianti, alta lu-
minosità intrinseca, periodo orbitale (stimato in circa 3000 anni), alta 
inclinazione orbitale (circa 70°), distanza perielica e collocazione 
dietro al Sole al perielio, alla cometa del 1811. Questa ebbe un perie-
lio di poco esterno all’orbita terrestre e perciò, nonostante la grande 
luminosità intrinseca, non giunse mai ad essere più luminosa della 
magnitudine 0. La sua coda, stante la grande distanza, pur essendo 
lunghissima, quasi 100 milioni di km, non superò mai i 25° di lun-
ghezza. Tuttavia, la sua alta inclinazione orbitale la tenne sempre ben 
sopra al piano orbitale terrestre, facendola vedere da milioni di per-
sone nell’emisfero boreale, il più popolato. Pur non diventando una 
cometa monstre, rimase visibile a occhio nudo per ben 260 giorni, un 
record. Ora, la Hale-Bopp avrebbe dovuto essere ancora più luminosa 
e cospicua, probabilmente la cometa visibile per più tempo a occhio 
nudo, forse per più di un anno. 
 Ma, quando tutti ormai si preparavano al grande show giunse, 
nella primavera del 1996, un’altra cometa a rubare il proscenio alla 
Hale-Bopp e, addirittura, il ruolo di prima Grande Cometa dopo la 
West. Fu il giapponese Hyakutake a scoprire l’astro, alla fine di gen-
naio; si vide subito che la nuova cometa doveva passare molto vicina 
alla Terra alla fine di marzo: nelle notti fra il 24 e il 27 a sole 0,1 
UA, ovvero 15 milioni di km. Avrebbe dovuto sicuramente brillare 
come una stella di prima grandezza anche se la luminosità, stante la 
vicinanza alla Terra, doveva distribuirsi su una superficie piuttosto 
grande. Mentre le previsioni sulla luminosità erano piuttosto facili (la 
cometa fu scoperta già piuttosto vicina al Sole e non potevano esserci 
sorprese), si intrecciavano le previsioni sulla lunghezza e luminosità 
della coda. Scottati dalle precedenti esperienze, quasi tutti si mante-
nevano piuttosto cauti. Io avanzavo una previsione minima di 10°. La 
realtà, per una volta, fu, e di molto, superiore ai sogni più rosei.
 Riuscii ad osservare la Hyakutake la prima volta la mattina del 2 
marzo, trovandola un po’ più luminosa del previsto, con una chioma 
ellittica, ma senza coda (era ancora piuttosto lontana). Fino al 14 
marzo il tempo fu inclemente e fu solo quella sera, di ritorno da una 
serata di un corso di astronomia tenuto a Crespano del Grappa, che 
riuscii a vederla ancora. Il cielo a Crespano era abbastanza buono, 
ma risultava coperto proprio a sud est, nella zona in cui la cometa 
doveva sorgere, verso le 22:30. Di ritorno a Feltre verso le 23:30, mi 
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accorsi che la copertura da lì sembrava scomparsa. Decisi di tentare 
la fortuna e mi inerpicai su per il Campon, fermandomi a Le Buse, 
a quota 1230 m, a causa dell’impraticabilità della cima per neve. Lì, 
verso le 0:30, il cielo era straordinariamente limpido: la Hyakutake, 
pur essendo alta solo 18° gradi, si vedeva ormai distintamente a oc-
chio nudo, appena sopra all’Alfa della Bilancia, Zubenelgenubi,  di 
magnitudine 4,3. La chioma misurava 13’ di diametro (equivalenti, 
alla distanza a cui si trovava, 54 milioni di km, a 200 000 km) e col 
binocolo 20 x 80 si percepiva già una coda di 0,8° (pari a 1,2 milioni 
di km).  
 Nelle sere seguenti il cielo è ancora coperto, fino a che si arriva 
alla sera fatidica del 20 marzo, che è un giorno di apertura del nostro 
osservatorio. Nonostante le buone premesse della giornata, con un 
cielo sereno e limpido, verso sera l’atmosfera si carica di foschia. 
Così, nonostante la Hyakutake debba sorgere già verso le 21:00, non 
è visibile prima delle 22:00. La visione è alquanto deludente: non 
c’è traccia di coda e si vede solo un fiocchetto nebbioso indistinto, 
senza particolari, condensato verso il centro. Ma, dopo la chiusura 
dell’osservatorio, verso la mezzanotte, mi reco ancora una volta a 
Le Buse: lì la storia è completamente diversa. Nonostante il cielo 
sia meno limpido della volta precedente, la trasparenza è comunque 
molto buona: la cometa, ormai altissima, si vede già a occhio nudo in 
modo assolutamente evidente, a metà strada fra la Bilancia e Arturo, 
uguagliando la luminosità della stella Gemma della Corona Boreale 
(2,2). La coda non si vede ancora a occhio nudo e, nel binocolo 20 x 
80, non supera il grado di estensione. Ma, curiosamente, usando un 
binocolo da teatro 4 x 36, si vede una suggestiva appendice di 2,2° 
di lunghezza (1,7 milioni di km): evidentemente la coda è di lumi-
nosità superficiale così bassa da risultare troppo dispersa, e quindi 
invisibile, ad alti ingrandimenti; inoltre la pupilla d’uscita del piccolo 
strumento è più che doppia dell’altro (9 contro 4).
 Poi, ancora, una pausa. Per tre notti non c’è verso che il cielo si 
apra. Siamo tutti in fibrillazione, perché si avvicina il momento in cui 
la cometa deve raggiungere la massima vicinanza alla Terra. Si spera 
nel week end. Le previsioni, sia nazionali che locali, sono favorevoli, 
ma nella sera di venerdì a Feltre persiste una cappa tremenda. Idem 
sul Campon. Sabato 23 viene tentato il tutto per tutto. Sono disposto 
a sciropparmi un bel po’ di strada per non perdere lo spettacolo, e 
insieme all’amico Lupato telefoniamo ai quattro angoli della Terra: 
a Pordenone, a Venezia, a Trento; niente, tutto coperto. Anche De 
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Donà, che ha sentito amici a Torino e a Bologna, conferma: brutto 
tempo. Finalmente, una telefonata in Val Badia, da amici albergatori 
di Lupato, apre uno spiraglio: si vedono le stelle! Possibile?! Perché 
non chiamare Dimai a Cortina? Alessandro conferma che anche a 
Cortina è coperto, ma che sul Lagazuoi (2750 msm) si sta aprendo. 
Pensa di andare a osservare sul Falzarego (2105 msm) con gli amici 
di Cortina. 
 Vale la pena di tentare: c’è tutta la notte davanti. Una telefonata 
di conferma sul Lagazuoi fuga gli ultimi dubbi. A me e a Lupato si 
uniscono Carlo Ferrigno e Orsola Pignatti. Altri sono impegnati e 
qualcun altro non si riesce ad avvertire. Si chiama De Donà a casa, 
a Trento, sul telefonino. Niente. Dopo una pizza veloce per strada, 
abbiamo un appuntamento telefonico con Dimai che, arrivato sul 
Falzarego prima di noi, ci comunicherà la situazione e il luogo preci-
so dell’appuntamento. La chiamata ci raggiunge ad Agordo, sul tele-
fonino di Lupato. Guardo apprensivo il volto di Giovanni, che ha una 
strana reazione: «mah, parlaci tu, che lo conosci meglio: non riesco a 
capire se mi sta prendendo per il culo!». 
 «30° di coda a occhio nudo!?». Si parte come aviogetti, non prima 
di aver provato a chiamare ancora De Donà, per dirgli dove siamo. 
Nessun segno. Sembra scomparso. Ci vuole ancora quasi un’ora, che 
non passa mai: sembra incredibile, fino a 1800 m di altezza c’è una 
cappa pesante, non si vede una stella, poi la foschia si apre all’im-
provviso: Giovanni la vede, caccia un urlo; io, al posto di guida, mi 
sporgo a guardare e per poco non faccio finire la macchina di sotto. 
A ogni tornante guardiamo in su e suoniamo festanti a Carlo e Orsola 
dietro. 
 Quando arriviamo in cima lo spettacolo è impressionante. Il cielo 
è assolutamente sgombro di nubi, e di una trasparenza incredibile. 
Hyakutake ha avuto una metamorfosi sbalorditiva, in sole tre sere. La 
coda è effettivamente lunga quasi 30° (26° per la precisione, pari a 
7,6 milioni di km), e va dal Bifolco alla Chioma di Berenice. É mol-
to più luminosa del previsto ed interamente visibile a occhio nudo, 
piena di filamenti e strutture di rara complessità e bellezza. É una 
coda composta di gas ionizzati, sottile all’inizio, vicino alla chioma, 
poi sempre più larga; la componente polverosa, larga e sovrapposta 
alla parte iniziale della coda di gas, è lunga solo due o tre gradi. La 
magnitudine della chioma è ormai decollata, essendo compresa fra 
quella di Spica e Arturo (0,5). Le sue dimensioni sono di 50’, pari, 
a quella distanza (16,5 milioni di km), a 240 000 km. Non c’è alcun 
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dubbio, ormai; lo speravamo tanto, ma non ci credevamo. Ora però lo 
possiamo dire: è la nostra prima Grande Cometa, ed è la prima in un 
ventennio. Ed è una gran cosa vedere la prima Grande Cometa della 
vita in un cielo così nero, oltre la settima magnitudine. Restiamo esta-
siati, sbalorditi, assieme ai cortinesi, a fotografare e a guardare per 
tutta la notte. E dà quasi fastidio ricorrere agli strumenti per guardare 
quell’astro là sopra che incombe, impressionante e magnifico per 
tutta la notte, che azzera in un colpo duemila anni di storia, facendo 
tornare le stesse emozioni e le stesse inquietudini dell’uomo antico. 
Ed in effetti è con l’occhio nudo che si ha la migliore visione. Quando 
sorge la Via Lattea, verso le 3, si ha un’ulteriore testimonianza della 
limpidezza del cielo. Le nubi del Cigno, dello Scudo e quelle del 
Sagittario sembrano cariche di pioggia da quanto sono dense!
 Quando albeggia Hyakutake è ancora alta nel cielo, a dispiegare 
tutta la sua potenza. Ed è questa la caratteristica più stupefacente di 
quest’astro che, a differenza delle altre Grandi Comete, normalmente 
visibili all’alba o al tramonto, si vede per tutta la notte, per otto ore 
consecutive di buio.  
 La sera successiva andiamo ancora sul Falzarego; alla comitiva 
si aggiunge anche Marcella Tollardo, mentre Lupato, incauto, resta a 
casa. Si tenta ancora di contattare De Donà: niente, sembra sia stato 
inghiottito da un buco nero. Sul passo ci sono ancora i cortinesi, as-
sieme agli amici di Conegliano.
 All’inizio il tempo non sembra promettere nulla di buono: è quasi 
completamente nuvoloso. Ma poi si apre ancora, quasi per magia, e 
dalla mezzanotte c’è ancora tempo per meraviglie ancora più grandi 
della sera precedente: la coda di ioni si è notevolmente accresciuta 
rispetto alla notte precedente, arrivando a circa 42° di lunghezza. I 
primi 20° sono molto luminosi, tanto che riesco a vederli nettamente 
senza occhiali (e mi mancano 7 diottrie all’occhio destro e 6 al sini-
stro!). La parte della coda più vicina alla chioma si rivela, al bino-
colo e al telescopio, ricca di dettagli intricatissimi. I secondi 20° di 
coda sono di luminosità da media a debole. Tuttavia, dopo la fine, si 
percepisce chiaramente, anche se in modo piuttosto evanescente, una 
scia di materiale diffuso, che giunge fino al centro della costellazione 
della Vergine (da oltre il timone dell’Orsa Maggiore!) e che porta il 
totale a 57°. In termini di lunghezza reale ciò significa 13,6 milioni di 
km. Con il binocolo, e molto meglio in fotografia, è nettamente visi-
bile una grande disconnessione nella coda di ioni. Questo fenomeno 
di distacco della coda è causato dal passaggio della cometa fra due 
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settori del campo magnetico solare che hanno polarità opposta. La 
coda di polveri è lunga come la sera precedente e piuttosto allargata, 
più o meno delle dimensioni della chioma.
 L’aspetto della chioma è molto diffuso e di luminosità so-
stanzialmente uniforme, con una piccola condensazione centrale di 
aspetto stellare molto luminosa. Al telescopio si nota anche un getto 
sottile e luminoso di polveri che esce dal falso nucleo. Le dimensioni 
della chioma sono di 90’, pari a quella distanza (la minima toccata, 15 
milioni di km), a circa 400 000 km.
 Scendendo a valle verso le due, io e Marcella ci accorgiamo che 
il cielo si è aperto anche più in basso, fin quasi alle soglie di Agordo: 
se lo ha voluto, quindi, la gente ha potuto vedere anche qui il più 
grande spettacolo celeste della sua vita. Fermandomi più volte lungo 
la strada per dare gli ultimi sguardi alla cometa, ho l’impressione che 
la coda continui ad allungarsi; inoltre, essa presenta una particolaris-
sima doppia incurvatura, a forma di S, simile ai disegni antichi nei 
quali le comete venivano rappresentate come segni funesti. 
 Nelle sere successive si ha un’altra lunga pausa di brutto tempo. 
Ce n’era però per il momento quanto bastava per porre la Hyakutake 
fra le comete più spettacolari del secolo: di sicuro solo la Ikeya-Seki, 
nel 1965, e la West, nel 1976, sono state migliori, più luminose o con 
coda più lunga. Ma entrambe furono viste in condizioni alquanto li-
mitate, la Ikeya Seki di giorno e al mattino, la West solo al mattino, 
non certo per tutta la notte. 
 Le notti di fine marzo furono caratterizzate ancora da brutto tem-
po. Poi, il disturbo lunare impedì di vedere la Hyakutake in condizio-
ni favorevoli. Dal 5 aprile la Luna cominciava a non dare più fastidio. 
C’era una grande attesa per sapere come la cometa si sarebbe com-
portata, sperando che fosse ancora migliore delle previsioni, com’era 
avvenuto fino a quel momento.
 Sabato 6 aprile c’è finalmente una serata di tempo stabile. Io, pur-
troppo, devo recarmi a Roma per un impegno UAI. É un impegno 
non rinviabile, ma mi piange il cuore: dal 5 al 20 aprile si svolge l’ul-
timo periodo di visibilità della cometa e non vorrei perdere nemmeno 
una serata. Certamente non le prime sere di quel periodo, nelle quali 
la cometa è meglio osservabile perché più alta sull’orizzonte. D’altra 
parte, non era detto che proprio la sera del 6 fosse bello, e le  altre 
sere brutto. Invece, è proprio così, il 5 è brutto, e dal 7 al 13 solo due 
sere è possibile vedere la cometa fra le nubi, ma non fotografarla. Il 6 
invece è splendido. 
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 Per fortuna Carmen, la mia deliziosa tour operator, ha una grande 
idea: «Perché non ti guardi la cometa dall’aereo?». C’è solo un volo, 
per il ritorno, che me lo permette giusto giusto: l’arrivo a Venezia, 
alle 21:40, è in coincidenza con la fine del crepuscolo astronomico. 
Non è difficile convincere il comandante: appena salgo a bordo gli 
chiedo il permesso di salire in cabina di pilotaggio, verso le 21:15. 
É anche lui interessato, perché non ha mai ancora avuto l’occasione 
di vedere la cometa. Mi dice di rivolgermi allo steward quando sono 
pronto. Ma evidentemente l’interesse è alle stelle, perché lo steward 
mi viene a chiamare appena venti minuti dopo il decollo, a cinque 
alle nove. Sono un po’ contrariato: è troppo presto, il cielo dev’essere 
ancora chiaro. Mi sbaglio di grosso: certamente, si vede benissimo la 
striscia di orizzonte occidentale ancora fortemente illuminata, ma a 
35° di altezza, dove c’è la cometa, è già buio pesto. Evidentemente a 
8000 m di altezza la diffusione della luce è quasi inesistente. Un po’ 
ostacolato dalle luci del cruscotto e dalla presenza del vetro, e con 
gli occhi non ancora abituati al buio relativo della cabina, ci metto 
un paio di minuti a localizzare l’oggetto con il binocolo 4 x 36. Poi, 
la visione è facile anche a occhio nudo: la luminosità della chioma è 
ancora di 2,4, secondo le previsioni ma la coda è scorciata di brutto 
e misura appena 6° di lunghezza (7,4 milioni di km). La visione col 
binocolo è comunque suggestiva, e scatena l’entusiasmo del coman-
dante, del suo secondo e anche dell’equipaggio, che fa la fila per 
vederla: ormai per hostess e steward sono diventato «l’uomo della 
cometa». La visione a occhio nudo è allietata dalla splendida presen-
za di Venere che, da quella quota, brilla di un fulgore impressionante 
una quindicina di gradi a sinistra.  
 Secondo le previsioni, fino all’11 aprile la luminosità della chioma 
avrebbe dovuto rimanere stazionaria poi, avvicinandosi la cometa al 
Sole, avrebbe dovuto riprendere a risalire, così come la lunghezza 
della coda. Le sere dell’8 e 9 aprile, superottimista, pur partendo da 
Feltre col cielo quasi coperto, riesco a scorgerla in una breve schiarita 
fra le nuvole, da Le Buse, stimandola col binocolo 4 x 36 di 2,5 con 
una coda di tre gradi e mezzo e di 2,6 con una coda di 5°. 
 Il 13 aprile trovo la strada del monte Avena (1454 msm), pur fra 
ghiaccio e neve, finalmente percorribile, un vantaggio non trascura-
bile dal punto vista dell’orizzonte disponibile, che da Le Buse ormai 
appare limitato nella zona del tramonto della cometa. Nonostante 
condizioni iniziali ottimali, però, alla fine del crepuscolo il cielo si 
copre. Dopo una mezz’ora di speranze e imprecazioni (non ho fatto 
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nemmeno una fotografia dopo le magiche notti del Falzarego), duran-
te la discesa sconsolata verso Croce D’Aune il cielo si apre improvvi-
samente lasciando scorgere una Hyakutake ancora notevole. Pianto la 
macchina quasi in mezzo alla strada, accingendomi a una stima pro-
blematica con il cavalletto del binocolo mezzo dentro e mezzo fuori 
dall’auto, per il timore che il cielo si richiuda. La chioma è di 2,9 e 
l’appendice di polveri arriva a 3,5° visibili a occhio nudo. Ma, final-
mente, col binocolo 10 x 50, si torna a rivedere la coda di gas, che 
per quanto debole e sottile, si riesce a seguire per ben 17° (34 milioni 
di km!). Mentre la chioma si indebolisce sempre più, contrariamente 
alle previsioni, la coda di plasma comincia a sentire maggiormente, 
come ipotizzato, l’azione del vento solare e comincia a diventare de-
gna, anche in termini assoluti, di una Grande Cometa. 
 Da domenica 14 aprile, finalmente, ha inizio un periodo di tempo 
stabile, durante il quale è possibile anche fotografare, con i primi 
tre giorni caratterizzati addirittura da un vento teso di tramontana 
che pulisce l’atmosfera in modo incredibile. Il 14 dal monte Avena, 
con Corrado Marcolin e Carlo Zanandrea, noto che la magnitudine 
è calata alla 3,2 mentre la coda è lunga 6° a occhio nudo (polveri) e 
12° col binocolo (gas ionizzati). Quella sera, fra l’altro, scopro che 
quello che leggevo in alcuni libri fin da 25 anni prima, ovvero che la 
luce di Venere è in grado di produrre un’ombra percepibile, non è una 
millanteria. Mi accorgo, infatti, improvvisamente, che su un mucchio 
di neve rimasto sulla cima c’è un riflesso scuro: è la mia ombra, è 
l’ombra di tutti noi, prodotta dalla dea dell’amore!
 Il 15 aprile la Hyakutake ha qualcosa che si può definire un pic-
colo burst, dovuto a un rilascio improvviso di materiale dal nucleo, 
risalendo alla magnitudine 2,5, con coda lunga 9° a occhio nudo, 16° 
visibili nel binocolo. Osservando con il mio telescopio da 25 cm noto 
stupefatto che il falso nucleo appare schiacciato come una specie di 
frittella, con due strutture a forma di ali che se ne diramano andando 
a finire nella coda di polveri. Nelle fotografie che riprendo quella sera 
la coda di ioni mostra una struttura irregolare, contorta e quasi arro-
tolata su se stessa. 
 Dal 16 aprile la geometria di osservazione permette finalmente di 
vedere ben staccate la coda di plasma e quella di polveri. Con Marcella 
e Giuseppe Zandomeneghi possiamo notare la loro disposizione al-
quanto suggestiva, che forma una specie di «coda di rondine», con la 
coda di polveri a sinistra e quella di ioni, caratterizzata dalla presenza 
di numerosi getti filiformi, a destra. La visione è particolarmente at-
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traente nei nostri binocoli 20 x 80. In fotografia, comunque, si vede 
che la coda è tripla, poiché anche la coda di ioni appare ulteriormente 
scissa in due tronconi. La luminosità è calata ancora a 2,9, mentre la 
coda di polveri è lunga 6°, interamente visibili a occhio nudo, e quella 
di gas misura 9° (visibili nella loro interezza al binocolo).
 Purtroppo il 17 aprile, in occasione di un’altra serata di apertura 
dell’osservatorio, la foschia comincia a fare la sua comparsa e, compli-
ce anche un banco di nubi proprio nella zona di cielo interessata, non si 
riesce a mostrare la cometa al pubblico. La sera seguente trovo anche 
dal monte Avena una trasparenza pessima, tanto che rinuncio a osser-
vare visualmente, effettuando solo un paio di riprese fotografiche. 
 Ormai la cometa è bassissima, non più di una decina di gradi alla 
fine del crepuscolo astronomico. Per fare ancora qualcosa non rimane 
che tentare di andare molto più in alto. La sera del 19 con Carlo e 
Orsola scegliamo il passo Giau, a 2250 msm. E qui, proprio sull’ul-
timo tornante, chi ti troviamo? Ma sì, avete indovinato, proprio lui, 
il desaparecido De Donà. «Ma cosa ci fai qui, invece di essere in 
cima?», lo apostrofiamo noi. Sta riprendendo una bellissima confi-
gurazione con la Hyakutake, la falce sottilissima di Luna, Mercurio, 
Venere e le Pleiadi, che dalla cima del passo non era ben visibile. 
 Una volta ricongiunti guadagniamo il piazzale sommitale, con-
tinuando a osservare e fotografare la cometa. Il cielo è assai traspa-
rente, molto meglio che sul monte Avena la sera prima, anche se non 
come nelle notti del Falzarego o nelle sere della tramontana. Ormai 
la magnitudine è calata alla 3,8, ma la coda di plasma si vede ancora, 
pur se debolmente, per circa 15°  a occhio nudo, circa 20° nel 10 x 50 
e 22° in fotografia. Quest’ultimo dato equivale al ragguardevole valo-
re di 54 milioni di km, veramente non male per una cometa di taglia 
minima (da misurazioni radar si è visto che il nucleo ha dimensioni 
comprese fra gli 1 e i 3 km di diametro). 
 Quella è l’ultima volta che vediamo la Hyakutake. É stata un’ap-
parizione inaspettata, che ha colto di sorpresa la comunità astronomi-
ca, che non è riuscita a coordinare uno studio su scala internazionale. 
É stata però un’apparizione benedetta, perché ha preparato il terreno 
alla Hale-Bopp, e ha fatto capire, con un anno di anticipo, a chi non 
aveva mai visto una Grande Cometa, che cosa, più o meno, poteva 
aspettarsi. Ora toccava alla Hale-Bopp!
 Naturalmente, nonostante le premesse, molti temevano che si 
ripetessero i casi delle comete bidone Kohoutek e Austin. Tuttavia, 
a conti fatti, si vedeva che la Hale-Bopp era intrinsecamente circa 
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200 volte più luminosa della Austin e addirittura 7000 volte più della 
Kohoutek. In realtà, di tutte le Grandi Comete storiche, soltanto le già 
citate del 1106 e del 1729 la superavano e solo altre due, quella del 
1577 e, appunto, quella del 1811, le potevano essere paragonate, in 
termini di magnitudine assoluta.
 E infatti la Hale-Bopp non ha deluso le attese. Lo spettacolo, negli 
strumenti amatoriali, è iniziato già nel luglio 1996, quando l’astro 
cominciava a sviluppare una larghissima coda di polveri, che risulta-
va quasi un prolungamento della chioma. In agosto la coda risultava 
lunga circa 1/3 di grado, e manteneva sostanzialmente la stessa lun-
ghezza anche nelle settimane seguenti. Ciò equivaleva a dimensioni 
reali comprese fra gli otto e i 10 milioni di km, non male, tenuto conto 
che la cometa si trovava allora a 3,5 UA dal Sole. La larghezza era 
invece stupefacente, circa 10’, quasi cinque milioni di km. Inoltre in 
fotografie riprese anche con piccoli strumenti si vedeva la presenza di 
numerosi getti uscenti dal nucleo, ulteriore indice di un’attività ormai 
quasi parossistica. Anche la chioma presentava dimensioni inconsue-
te, circa un milione di km di diametro, quasi quanto il Sole!
 Da agosto la Hale-Bopp ha cominciato ad anticipare sempre più 
il suo tramonto, risultando via via visibile soltanto nella prima parte 
della notte e poi, da ottobre, soltanto la sera. La magnitudine della 
chioma è rimasta quasi sempre sulla sesta grandezza da agosto fino a 
ottobre. Ciò si spiega facilmente considerando che la Terra, dopo aver 
avuto un minimo avvicinamento alla cometa ai primi di agosto (2,73 
UA) se ne è allontanata lungo la sua orbita raggiungendo alla fine di 
ottobre la distanza di 3,05 UA. 
 Un’altra spiegazione di tale comportamento può risiedere nel fatto 
che, a circa tre UA di distanza dal Sole (in questo periodo le distanze 
della cometa dal Sole e dalla Terra erano pressoché coincidenti) la 
chioma della Hale-Bopp ha cominciato ad esaurire la riserva di vola-
tili a base di metano, ammoniaca e anidride carbonica, e ha iniziato a 
sublimare il ghiaccio d’acqua. 
 Ma questo momento topico è stato superato al meglio. Alla fine 
di ottobre la luminosità della Hale-Bopp cominciava a risalire, rag-
giungendo la quinta magnitudine. Agli inizi di dicembre era di quarta, 
apparendo per la prima volta senza difficoltà anche a occhio nudo. 
Infatti sebbene l’occhio disarmato possa percepire stelle fino alla sesta 
grandezza, per le comete il discorso è un po’ diverso, poiché, avendo 
una certa estensione e non apparendo puntiformi, la loro luminosità 
viene a sparpagliarsi su un’area apprezzabile, apparendo conseguen-
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temente più deboli. Inoltre l’astro era molto basso sull’orizzonte, non 
più di una decina di gradi di altezza, e la sua luce si trovava perciò a 
essere affievolita dagli strati più densi dell’atmosfera. La lunghezza 
della coda però non superava ancora il mezzo grado al telescopio (un 
grado nelle fotografie), a causa della prospettiva sfavorevole (infatti 
la lunghezza reale era già di 15-20 milioni di km).
 Da metà dicembre fino a metà gennaio la cometa era inosservabile 
a causa della vicinanza apparente al Sole. Da metà gennaio iniziava 
il periodo dell’apparizione mattutina dell’astro. In quel periodo la 
cometa aveva già raggiunto magnitudine 3, ma la coda non sembrava 
avere molta intenzione di allungarsi, apparendo visualmente sempre 
di mezzo grado di lunghezza. La cometa tuttavia era ancora molto 
bassa, non più di una decina di gradi d’altezza.
 Finalmente, in febbraio, la Hale-Bopp ha cominciato a esibire 
meglio il suo charme. Agli inizi del mese, in condizioni di visibilità 
migliori (a una ventina di gradi di altezza), la cometa aveva già rag-
giunto magnitudine 2. Si cominciava a notare nettamente, nei binoco-
li, la divisione fra coda di ioni e coda di polveri, nettamente separate. 
Mentre quest’ultima era lunga non più di mezzo grado, la coda gasso-
sa superava il grado. In fotografia, però, le dimensioni erano almeno 
doppie.
 Alla metà di febbraio la cometa era ormai di magnitudine 1,5. A 
un’altezza di 22° al momento della fine della notte, essa era ormai 
nettamente percepibile a occhio nudo anche a un osservatore occa-
sionale. Con un cielo scuro, da medie quote di montagna, sui 1000 m, 
si poteva facilmente percepire al binocolo una coda di polveri di oltre 
un grado di lunghezza; questa era nettamente più brillante della coda 
di ioni, che si poteva debolmente intuire fino a una distanza di oltre 
4° dalla chioma. Però in fotografia la coda di plasma arrivava a circa 
7°, equivalenti già, in termini reali, a quasi 70 milioni di km. 
 In marzo la magnitudine della cometa, sempre visibile al mattino, 
spiccava il volo: ai primi del mese, nonostante la Luna all’ultimo quar-
to, era già di 0,5.  Dalle alte quote si vedevano senza ausilio ottico 2,5° 
di coda di polveri e quasi 5° di coda di gas. Verso il 10 aveva già rag-
giunto la -0,5, incontrando le previsioni più ottimistiche e superando 
di gran carriera la Hyakutake. La doppia coda si rendeva finalmente 
ben percepibile a occhio nudo. In una settimana la coda di polveri si 
allungava a 5° e quella di gas quasi triplicava, portandosi a ben 13°. A 
metà marzo la coda di polveri raggiungeva i 7° di estensione, mentre 
quella di plasma, sempre di 13° di lunghezza, era diventata quasi lu-
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minosa come quella di polveri. La chioma era ormai di -1,0. 
 La visibilità serale della Hale-Bopp avrebbe in teoria dovuto ini-
ziare verso il 10 marzo. Tuttavia si pensava che l’astro fosse troppo 
basso, sotto i 10°, per essere visibile con una certa facilità anche da 
cieli di pianura. Inoltre, dopo il 12 marzo la Luna avrebbe costituito 
un fastidio apprezzabile. Invece, grazie alla grande luminosità della 
chioma e a cieli spazzati da venti di tramontana, la Hale-Bopp si è fat-
ta beffe del disturbo lunare, apparendo come un sorridente fantasma 
nel cielo del nord già da metà marzo. Era uno spettacolo incredibile, 
quasi premeditato da un’accorta quanto misteriosa regia, vedere, an-
che in piena città, la sua coda di polvere protendersi parallela all’oriz-
zonte, come a voler rendere tangibile il suo vorticoso moto celeste.
 Alla fine di marzo, con la Luna ormai fuori dal cielo, la cometa è 
diventata uno show planetario. La coda di polveri si allungava ogni 
giorno di più, diventando sempre più luminosa e perfino dalle gran-
di metropoli era impossibile non notare la chioma brillantissima e 
i primi quattro o cinque gradi della coda di polveri. Curiosamente, 
il cammino della cometa fra le costellazioni era parallelo alla Via 
Lattea, per cui sembrava che la cometa pendesse, con le sue due code, 
giù dalla bianca striscia per buona parte dell’apparizione.
 Dalle alte quote lo spettacolo era superbo: la coda di plasma, an-
che se via via meno vistosa, si allungava fino a 15° (corrispondenti a 
100 milioni di km, una delle più lunghe code in assoluto) e si arric-
chiva di strutture filamentose e molto spettacolari sia al binocolo che 
in fotografia. 
 La coda di polveri già all’inizio di marzo cominciava a presentare 
delle peculiari strie fortemente inclinate rispetto all’asse della coda. 
Queste strutture ricordavano le bande sincroniche già presentate da 
diverse comete del passato, fra cui la de Cheseaux, la Donati, la 
Grande Cometa di Gennaio del 1910, la Arend Roland, la Ikeya-Seki 
e la West. Tuttavia le strie non sembravano avere direzioni sincroni-
che, ovvero non sembravano provenire da polveri emesse contempo-
raneamente dal nucleo; potrebbero essere  dovute a processi secon-
dari che influenzano i granelli di polvere nella chioma più esterna. 
Certamente, comunque, strutture del genere non erano mai state viste 
in comete a così grande distanza dal Sole, una UA. Continuando ad 
allungarsi la coda di polveri arrivava a misurare una dozzina di gradi 
verso il 10 aprile. 
 La chioma già verso la fine di marzo aveva superato le dimensioni 
apparenti della Luna piena (mezzo grado) equivalenti a quasi due mi-
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lioni di km. Inoltre, già dai primi del mese, osservata ad alti ingrandi-
menti presentava una spettacolosa struttura a gusci concentrici molto 
particolare, mostrata da alcune comete nel passato, come ad esempio 
la Donati: si tratta di strutture prodotte dai getti di materiale che esco-
no dal nucleo che, a causa della veloce rotazione del nucleo stesso 
(che si compie in circa 11,5 ore), tendono poi a disporsi a spirale. La 
struttura spiraliforme viene vista un po’ obliquamente da terra e così 
sembra costituire degli aloni concentrici. 
 Per tutto aprile e i primi di maggio lo show è andato avanti, pro-
lungato generosamente dalle poderose riserve di volatili della come-
ta. La Hale-Bopp è rimasta stazionaria sulla magnitudine -1 per quasi 
un mese, da metà marzo a metà aprile, e di magnitudine negativa 
per 50 giorni consecutivi, dal 10 di marzo fino alla fine di aprile. 
Nessun’altra Grande Cometa del passato era arrivata a tanto. Non 
c’è da stupirsi che la sua apparizione sia stata definita come l’evento 
astronomico più seguito nella storia dell’umanità. 
 E lo è stata in un momento in cui il pianeta è quasi sommerso dalle 
luci artificiali, sprecate e mal dirette per illuminare il cielo anziché le 
strade e le piazze. Ma la Hale-Bopp è riuscita addirittura a battere le 
luci delle città e a farsi vedere veramente in tutto il mondo. In Italia 
essa ha reso anche un grande servizio, fungendo da ineffabile testi-
monial della battaglia che da alcuni anni stiamo combattendo contro 
l’inquinamento luminoso. Il 5 aprile 1997, infatti, in occasione de La 
notte della cometa, organizzata dall’Unione Astrofili Italiani, centi-
naia di migliaia di persone hanno potuto vedere questo astro straordi-
nario nei centinaia di star party allestiti in condizioni di illuminazione 
artificiale attenuata o addirittura spenta.
 Sembrava assai poco probabile che, dopo il 1996 e il 1997 della 
Hyakutake e della Hale-Bopp, si ripetesse a breve un’altra apparizio-
ne fortunata. Nel passato vi sono stati periodi assai densi di comparse 
(per esempio dal 1858 al 1864, con quattro Grandi Comete in sette 
anni, o dal 1880 al 1882 con tre in tre anni) e altri con lunghi intervalli 
vuoti (per esempio dal 1702 al 1744, o dal 1769 al 1811). In realtà la 
buona sorte della metà degli anni Novanta ha compensato la pessima 
degli anni Ottanta, con nessuna apparizione.
 Quindi, per un altro decennio, non si sono avute altre Grandi 
Comete. Alcune hanno raggiunto una buona luminosità, diven-
tando facilmente visibili a occhio nudo, anche con un po’ di coda. 
Quest’ultimo aspetto non è secondario, perché a mio parere una 
cometa non è «seria» se non mostra a occhio nudo almeno un po’ di 
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coda (che poi questa si veda meglio, e più lunga, con strumenti ottici, 
è pacifico). Per esempio la Ikeya-Zhang nel 2002 ha raggiunto la ma-
gnitudine 2,9 con una coda visibile a occhio nudo di 2,7° (al binocolo 
3,5°), la NEAT del 2003 ha raggiunto la 3,9, con una coda (al binoco-
lo), di 2,5°.
 Per la verità è sembrato che addirittura non una, ma due Grandi 
Comete fossero in arrivo, contemporaneamente, nel 2004. Avrebbero 
dovuto raggiungere la massima luminosità e la massima estensione 
della coda entro una settimana una dall’altra, dall’8 al 15 maggio. Le 
code avrebbero dovuto essere lunghe dai 25° ai 28° circa.
 Queste due comete portavano dei nomi altisonanti. Ma non, sta-
volta, di scopritori in carne e ossa, ma di due robot. Forse il compian-
to Asimov sarebbe stato contento. Una si chiamava «Inseguimento-
degli-asteroidi-che-passano-vicino-alla-Terra» o, in inglese Near 
Earth Asteroid Tracking Q4. L’altra era la «Ricerca dell’osservatorio 
Lincoln di asteroidi vicini alla Terra» o Lincoln Near Earth Asteroid 
Research T7. Più brevemente, NEAT e LINEAR. Sapevamo che 
prima o poi sarebbe successo: le scoperte delle comete erano fino a 
pochi anni fa appannaggio degli astrofili, ma dal 1997 i programmi 
automatici della NASA per la ricerca degli asteroidi che incrociano 
l’orbita terrestre hanno come sottoprodotto la scoperta ogni anno di 
diverse decine di comete, cioè in pratica tutte quelle che prima sco-
vavano gli astrofili. Insomma, non c’è più ciccia per i gatti. Tuttavia, 
finora, nessuna NEAT o LINEAR era diventata famosa, perché nes-
suna era diventata una Grande Cometa. Adesso, sembrava che ci po-
tessero riuscire in due contemporaneamente. Una cosa così sembrava 
non essere mai stata vista. Per avere due Grandi Comete visibili lo 
stesso anno bisognava andare indietro di quasi un secolo, al 1910, 
con la Grande Cometa di Gennaio e la Halley, ma due Grandi Comete 
visibili nello stesso mese non era mai successo a memoria d’uomo.
 E non sarebbe successo neanche questa volta. Poiché l’accoppiata 
sarebbe stata visibile assieme solo dall’emisfero sud, dal 16 al 23 
maggio 2004 mi recai, assieme a Gianvittore, a Mauritius per poter 
osservare l’evento del secolo. Ma già prima della partenza, purtrop-
po, analizzando le osservazioni effettuate fin lì, si era capito che, 
anche questa volta, gli astri chiomati avevano smentito le previsioni, 
questa volta purtroppo in peggio. In ogni modo, non capita tutti gli 
anni di poter vedere a occhio nudo due comete contemporaneamen-
te e, comunque, la LINEAR, quella che si vedeva solo da lì, è stata 
più luminosa e spettacolare, se pur di poco, della NEAT. Nel periodo 
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migliore, la seconda non ha mai superato la magnitudine 4, mentre la 
prima era di terza. Al binocolo le code di entrambe non superavano i 
due gradi.
 Ma ben presto ci dimenticavamo delle comete, alle prese con un 
cielo australe estivo per noi ancora sconosciuto (eravamo già stati a 
sud dell’equatore, in Perù, ma in novembre). Siamo stati subito con-
quistati dalle visioni a occhio nudo della Croce del Sud e del Sacco di 
Carbone, del Centauro, dalla densità inusitata della Via Lattea nella 
Carena, nello Scorpione e nel Sagittario. Ci siamo rifatti gli occhi os-
servando al telescopio la meravigliosa doppia Rigil Kentaurus (Alfa 
Centauri), la nebulosa di Eta Carinae, gli ammassi aperti Jewel Box e 
NGC 3532, l’ammasso globulare Omega Centauri. 
 All’inizio volevamo ovviamente trovare luoghi bui il più possi-
bile. Una prima richiesta in tal senso alle gentili (e molto carine!) 
receptionist dell’albergo da parte di Gianvittore aveva scatenato una 
certa dose di comico sconcerto: 
 «Cerchiamo un posto scuro», esordì Gianvittore.
 «Scuro, ah sì? e quanto scuro?» rispose la ragazza al banco, con un 
ampio sorriso ironico e uno sguardo vagamente ammiccante.
 «Eh… beh, veramente scuro». Confermò Gianvittore, preso un 
po’ in contropiede. 
 Chiarite le nostre esigenze, le ragazze tuttavia non ci furono di 
molto aiuto. Come lo furono poco anche i tassisti che le prime sere in-
caricammo di portarci fuori a caccia di siti bui. Si fermavano sempre 
a una distanza non troppo grande da qualche lampione o gruppo di 
lampioni! Sembrava quasi che nell’isola non ci fossero più luoghi in 
cui l’illuminazione pubblica non era arrivata. Evidentemente non era 
così, e realmente  i tassisti non capivano davvero perché volessimo 
andare in un posto dove non ci si vedeva a un palmo dal naso.
 Così, alla fine, ci siamo rotti, anche perché si perdeva ogni volta 
troppo tempo per mettere in stazione il telescopio, senza una Polare 
a guidarci. Le sere successive abbiamo scoperto che si poteva stare 
anche comodamente in albergo, con telescopio in stazione una volta 
per tutte (con dei riferimenti messi sul pavimento) e con la cortesia 
del direttore dell’hotel che ci faceva spegnere le luci intorno al nostro 
alloggio. L’illuminazione che si diffondeva dagli altri luoghi dell’al-
bergo e dai siti circostanti era tutto sommato più che accettabile, con 
una magnitudine limite, sopra i 45°, sempre intorno alla sesta!
 E, dall’hotel, abbiamo fatto anche un po’ di divulgazione, mo-
strando per la prima volta a del pubblico (le simpatiche ragazze 
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della reception!) le stelle e le costellazioni del sud, noi gente del 
nord!
 A dieci anni giusti di distanza dalla Hale-Bopp, un’altra Grande 
Cometa però è arrivata e, ancora una volta, con del rammarico per me 
non del tutto sopito. La cometa McNaught, scoperta nell’agosto 2006, 
pur non avendo una grande magnitudine assoluta, si è avvicinata così 
tanto al Sole, nel gennaio 2007, da diventare facilmente visibile a oc-
chio nudo nel cielo del crepuscolo, raggiungendo quasi la magnitudi-
ne di Venere, all’incirca la -4 (secondo alcune stime anche di più).
 Nonostante gli annunci entusiastici di molte newsletter sul Web, 
io non ero molto convinto che valesse la pena andare in montagna per 
cercare di scorgere questo astro evanescente. Le previsioni dicevano 
che la cometa avrebbe raggiunto la -2, la -3 ma, visto che sarebbe 
tramontata pochi minuti dopo il Sole, pensavo che si sarebbe visto 
al massimo un puntino luminoso al binocolo contro lo sfondo chia-
ro del cielo. Quindi, pensavo di starmene tranquillo a casa. Ma poi, 
dopo l’Epifania, cominciarono a comparire sul Web fotografie della 
McNaught fatte con tempi brevissimi di posa, facendo capire facil-
mente che quanto si vedeva sulle foto era, più o meno, anche quanto 
era possibile vedere a occhio nudo. Altro che punto, si vedeva una 
bella coda, lunga da uno a tre gradi, a seconda dell’esposizione.
  A questo punto un’occhiata era d’obbligo anche perché, in effetti, 
una cometa di -3, sia pure con cielo chiaro, io non l’avevo ancora mai 
vista. Il 12 e il 13 gennaio, quindi, da Croce D’Aune, a 1011 msm, con 
un cielo piuttosto limpido, ebbi la visione di quella che, giustamente, 
è stata considerata la più brillante cometa degli ultimi 31 anni. Per tro-
varne una più luminosa bisogna tornare alla West, nel 1976: prima di 
dare luogo allo show di marzo, il 25 febbraio fu vista da Bortle prima 
che il Sole tramontasse, a 7° da esso, e fu stimata di -6. 
 In quei giorni anche la McNaught era a soli 7° dal Sole però, per 
vederla a occhio nudo, dovetti attendere una decina di minuti dopo il 
tramonto, e usare il binocolo. Una volta trovata al binocolo, però, la 
cometa era del tutto evidente anche a occhio nudo, compreso circa un 
grado di coda. Era un po’ meno percepibile di Venere, che all’epoca 
era di –3,9 però, trattandosi di un oggetto diffuso, penso si possa dire 
che la sua magnitudine era più o meno uguale a quella del bel pianeta. 
Non oso pensare che cosa sarebbe stata, una tale apparizione, se fosse 
avvenuta con un cielo completamente buio! È stata comunque una 
grande emozione, vedere una quasi daylight, questa specie di diafano 
fantasma tramontare in un cielo ancora completamente chiaro. Unico 
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rammarico, non averla fotografata: non avevo voglia di pensare a 
montare telescopio, moto orario e compagnia bella, mi bastava go-
dermela a occhio e col binocolo. Che stupido, però, ho poi pensato: 
bastava un obiettivo normale montato su treppiede senza inseguimen-
to! E sì che foto su macchina fissa ne avevo fatte tante, anche alla 
Hale-Bopp!
 Unico rammarico? Non proprio! Il 24 gennaio strabuzzo gli oc-
chi su una foto pubblicata da Tuttoscienze. Non ci posso credere! La 
McNaught ha avuto un’evoluzione incredibile. Non più visibile dal-
l’emisfero nord, nell’emisfero sud ha dato spettacolo. E che spettaco-
lo! Alle latitudini di Buenos Aires e Città del Capo, circa -35° sud, la 
McNaught, con il Sole a -15°, quindi con il cielo già completamente 
buio, risultava alta, dal 20 al 24 gennaio, sui 5°-6°, quanto bastava 
per averne una visione, con cieli limpidi e non inquinati, piuttosto 
buona. E infatti, pur se la chioma si indeboliva, essendo di luminosità 
compresa fra la -1 e la 1, la coda si allungava a dismisura, risultando 
visibile fino a 30° dalla testa della cometa. Ma questo è niente; la 
coda, anziché disporsi perpendicolarmente all’orizzonte, come fanno 
di solito le code cometarie, si disponeva parallela a questo, assumendo 
quasi l’aspetto di un’aurora australe! Nella coda si vedevano, anche 
a occhio nudo, decine di strie, che davano alla coda l’aspetto di un 
tendaggio da camera, prodotte da particelle di polvere eiettate da set-
timane dal nucleo della cometa, e poi disgregatesi in particelle più pic-
cole, spinte via più efficacemente dalla luce solare. Ho già detto come 
diverse comete del passato abbiano già mostrato questa struttura, ma 
le fotografie della McNaught ricordano molto da vicino i disegni dello 
svizzero de Cheseaux sull’omonima famosa cometa del 1744. Poiché 
quella è stata definita come la cometa più spettacolare mai apparsa, 
molti, credo giustamente, hanno affermato che la McNaught è stato 
l’astro chiomato più splendido apparso negli ultimi secoli.
 Peccato non aver potuto vedere una simile meraviglia! Se solo 
avessi consultato qualche sito o qualche newsletter qualche giorno 
prima, mi sarei catapultato a prenotare un volo per Città del Capo 
o almeno per Mauritius! Il 24 gennaio, purtroppo, era già tardi: con 
tutte le più buone intenzioni, non avrei potuto partire prima del 25, e 
la Luna, prossima al primo quarto, era già troppo luminosa.
 Ma che ci volete fare, con le comete è così, ci vuole pazienza, sono 
la croce e la delizia dell’astrofilo…


